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8|% лет назад, летом 1930 г., Павел 
Ц в а с и л ь е в  и омичка Галина 
ІІА н учи н а  стали мужем и же- 
w h o ü . Недолгим было счастье 
Галины. Павла притягивала Москва, 

только в столице он видел будущее 
своей поэзии, только в Москве он 
мог состояться как поэт. Галина 
жила в Омске. Позже об отношениях 
Павла и Галины было много пересу­
дов. Любил ли Павел Галину? Поче­
му оставил с ребенком на руках?

Ей было нелегко, но Галину со­
гревали теплые письма от мужа и 
лепет её единственной дочурки, 
которую она боготворила. В ней был 
Павел и её любовь к безрассудному 
поэту. Наталья была очень похожа 
на своего отца.

...Из Павлодара семья Васильевых 
переехала в Омск. Павел печатался 
в омских изданиях, сотрудничал с 
журналом «Сибирские огни» г. Ново­
сибирска, бывал в редакции журнала. 
Там он и познакомился с Евгенией 
Анучиной. Она писала рассказы, была 
талантлива и красива. Как-то раз Ев­
гения приехала в Омск, где жили её 
сестры, Люба и Галина. Павел в это 
время гостил $  родителей. Евгения 
случайно встретила Павла и при­
гласила его к себе домой. Юный поэт 
быстро нашел общий язык со старшей 
сестрой Любой, во время разговора 
вошла младшая -  Галина. Павел 
смутился, «онемел», как вспоминала 
Евгения, но только на миг, потому как 
через мгновение он сочинил экспромт, 
который тут же прочитал:

Ах, Галина, ты, Галина,
Не девчонка, а малина.
Малинка -  смородинка,
Над губою родинка.
Так они встретились. Галине было в 

то время 17 лет. В этот день они долго 
боодили по городу. Для нее это была
I  первая встреча с П. Васильевым.
I  ^гения Анучина, средняя сестра, 
была писательницей. В доме постоянно 
собирались литераторы. Замуж Евге­
ния вышла за Ивана Шухова, поэта в 
юности, а затем всемирно известного 
писателя. Сама Галина очень много 
читала, любила поэзию. В доме родите­
лей была прекрасная библиотека.

Вот что пишет дочь поэта Н.П. 
Фурман: «Галина Анучина из мирка 
Пушкина, Тургенева и других великих,

рысья походка, вокруг ног его на каж­
дом шагу непременно вскуривалась бы 
меловая дымка.

- Ты опять в Омске? -  удивился я. 
И, не дожидаясь ответа, восхищенно 
прибавил:

- И с виду -  прямо жених.
- Я и есть жених,- рассыпаясь дробным 

смешком, ответил Павел. Он сказал, что 
девушку, на которой он собирается же­
ниться, я, между прочим, отлично знаю. 
Имени её он всё-таки не назвал...»

Галина должна была окончить техни-

вел и Галина переехали в Кунцево ко 
Льву Черноморцеву. В Москву ездили в 
гости к знакомым, чаще всего, к сибиря­
кам Надежде Чертовой и Михаилу Ники­
тину. Павел запрещал Галине говорить, 
как они трудно живут. Вскоре Галина 
забеременела. Бытовые проблемы тер­
зали душу. Павел вынужден был искать 
постоянную работу, пристраивать свои 
стихи. Он часто один уезжал в Москву. 
В это время П. Орешин и познакомил 
Павла с И.М. Гронским, редактором 

ш — журнала «Новый мир».

Но эти слова звучали уже не так 
убедительно, видимо, Павел ещё 
колебался, чувства к Галине ещё те­
плились, но не было того пламени, той 
любви, которая звучала в его первых 
письмах.

Он обещает приехать, беспокоится
о Галине и будущем ребенке, просит 
её не адлноваться. Но среди обеща­
ний, сам того не замечая, сознаётся в 
своем грехе.

с Галиной и молит её присниться ему, 
хотя бы во сне. Родители Павла звали 
Галину к ним. Она пообещала приехать 
в Омск вместе с дочерью. Обещал 
приехать и Павел.

Павел приехал раньше, и не один, 
а с Еленой Вяловой. Родители Павла 
встретили вторую жену холодно. Отец 
Николай Корнилович сказал сыну:

и  самой лучш ем
ИЗ МОИХ НАХОДОК 
НЕ ТЫ ЛЬ БЫЛА7ІІ

кум, Павел жил в Москве. Встречались 
редко, но сердце Галины согревали 
письма мужа.

«Здравствуй, Галина!
Я в Кзыл-Орде. Здесь страшная 

жара, много дынь, арбузов, яблок, 
персиков, миндаля. Катаюсь в степи 
на верблюдах и лошадях, пью кумыс
-  загораю, крепну.

Скоро выезжаю на Аральское море
-  буду ездить на шхунах, уничтожать 
рыбу... Ах как здесь хорошо, Галинка, 
как хорошо. И как жаль, что тебя нет со 
мной. Но ничего, ведь я надеюсь, это 
ненадолго? Верно?

Целую. Павел.»
Галина тоже писала часто. Порой 

даже не зная, куда отправить письмо, 
так как Павел был в разъездах. Види­
мо, письма затерялись. Павел забес­
покоился...

После ответа Галины Павел успокоил­
ся и уже в следующем письме он пишет: 
«Галина! Твоё письмо подействовало на 
меня лучше всякого лекарства.

Я снова полон энергии, жажды

Гронский представил Павла Луна­
чарскому, Куйбышеву. В Доме Грон­
ского, где он часто бывает, Павел 
знакомится с видными деятелями 
литературы, поэтами, художниками. 
Его поэзия восхищает слушателей. 
Жизнь закрутила Павла. В Москве у 
него налаживалась своя жизнь... Га­
лина по-прежнему жила в Кунцево. В 
Доме Гронского Павел познакомился 
с Еленой Вяловой. Сначала это были 
дружеские встречи, приятельские за­
столья, затем они стали встречаться. 
Павел чувствовал свою вину перед 
Галиной, чувствовал, что отдаляется от 
неё, и все-таки боялся её потерять.

Я боюсь, чтобы ты
мне чужою не стала,

Дай мне руку, а я поцелую её.
Ой, да как бы из рук

дорогих не упало 
Домотканое счастье твоё!
Я тебя забывал

столько раз, дорогая, 
Забывал на минуту,

_________ на лето, на век, -______ .

«Ах, Галя, я часто думай*© нашем 
ребенке, и молю Бога, чтобы он не 
наказал меня и не обидел моего сына 
или дочь...».

В другом письме он пишет: «Я 
страшно боюсь, как бы что-нибудь не 
случилось с тобой, с ребенком...».

10 апреля Галина родила дочь На­
талью.

«Здравствуй, Галина!
Поздравляю с рождением дочери. 

Целую тебя крепко. 26 апреля я по­
лучаю билет и двадцать восьмого 
выезжаю в Омск. Дам телеграмму. В 
случае задержки тоже дам телеграмму. 
Но вперед предупреждаю, что, во- 
первых, пробуду в Омске по многим 
обстоятельствам не больше двух-трех 
недель... и, во-вторых, по возможности 
привезу мало денег -  хорошо, если 
найду... Так бы я хотел вообще уехать 
отсюда в Сибирь навсегда, но, увы 
«Соляной бунт» (новая моя поэма), 
старые грехи и деньги не позволяют 
мне этого сделать.

Целую тебя тысячу раз, твой и на­
вечно твой Павел».

* У нас есть одна сноха -  Галина.'
Павел с Еленой поплыли на парохо­

де в Павлодар, к деду Матвею. Вскоре 
в Омск приехала Галина с маленькой 
Натальей. Прожила в Омске зиму. 
Ждала писем от Павла. Писем не 
было. В 1935 году Павел приехал сам. 
Это была последняя встреча Галины 
и Павла.

После встречи с Павлом Галина 
вновь уехала в Новосибирск. По­
следнее письмо пришло в 1936 
году. Об аресте Павла в 1937 году 

Галине сообщила свекровь Глафира 
Матвеевна.

В 1938 году Галину вызвали в мили­
цию для беседы. Кто-то донес, что она 
была женой «врага народа». В семье 
Васильевых забеспокоились, брат 
Павла Борис срочно был послан в 
Новосибирск и увез Наташу в Омск.

После ареста Николая Корниловича, 
отца поэта, Галина забрала дочь опять 
к себе в Новосибирск. Глафира Матве­
евна с семьей уехала к сыну Виктору в 
Екатеринославку. Связь с семьей Васи­
льевых у Галины оборвалась. Она одна



чьи книги она прочла в отчем доме, ока­
залась в великолепной компании моло­
дых поэтов и прозаиков, членов Омской 
Ассоциации. Тут она и продолжила свое 
литературное образование. Галя была 
музыкальна, посещала поэтические 
вечера. Когда в 28-м году услышала, как 
молодой курчавый паренек, бледнея, 
басил нараспев «Желтые пески», она 
была сражена, влюбилась в Васильев­
ское слово. В своих воспоминаниях она 
пишет: «Он был красив, статен. Я полю­
била его сразу». На этом вечере Галя 
замешкалась, отстала от подружек. На 
крыльце стоял он, не один, конечно, но 
других она просто не видела. Галина 

оошмыгнула мимо, а Павел посмотрел 
\вслед и сказал: «Как стрела».
Но тогда Павел не обратил внима­

ния на юную девочку. Сейчас же он 
взглянул на нее другими глазами.

Они часто встречались. Бродили по 
улицам, сидели в палисаднике дома 
Васильевых, часто ходили на берег 
Иртыша.

Так мы идем с тобой и балагурим. 
Любимая! Легка твоя рука!
С покатых крыш церквей,

казарм и тюрем 
Слетают голуби и облака...
Закат живет в повечеревших водах, 
И самой лучшей из моих находок 
Не ты ль была? Тебя ли я нашел, 
Как звонкую подкову на дороге... 
Эти строки Павел посвятил Галине 

в 30-е годы.
Щ авел Васильев и его друг поэт 
Г|Н.Титов были командированы от 

g ажурнала «Сибирские огни» для сбо-
I Spa материалов по Сибири. Галина 
провожала поааа в путь. Павел тогда 
ещё не строиігсерьезных планов в от­
ношении девушки. Перед юным поэтом 
раскрывались неизведанные дали...

После отъезда Павла Галина хоте­
ла поступить в институт, но ей было 
отказано, так как она была дочерью 
коллежского асессора, хотя в это время 
она была уже сиротой, без средств к 
существованию. Ей пришлось посту­
пить в художественно-промышленный 
техникум, но без стипендии и без права 
проживания в общежитии. Только через 
год Галина стала получать стипендию. 
Павел жил в Москве, в Омске бывал 
наездами. Евгения Анучина также пере­
ехала в Москву. Когда Галина приехала 
к сестре, они вновь стали встречаться с 
Павлом, и решили пожениться.

Вот как об этом рассказывает пи­
сатель Михаил Никитин: «Павел 
Васильев заправским франтом пред­
стал... в белой рубашке с отложным 
жестко накрахмаленным воротником, 
в белых же штанах из так называемой 
рогожки и в безукоризненно белых 
башмаках, начищенных зубным по­
рошком... Меловая помазка на обуви 
была наложена столь щедро, что если 
бы не свойственная Павлу крадущаяся

деятельности... ты для меня, Галечка,
- теплое дыхание, ты для меня -  всё. 
Теперь, как никогда, я чувствую, что 
мы должны быть с тобой вместе. Где 
бы я ни был, на Арале, на Балхаше, на 
Мурмане -  я всюду буду думать о тебе 
со всей нежностью, какая мне только 
доступна... Вот стихи, посвященные 
тебе. Написал когда ехал на Арал.

И имя твоё, словно старая песня, 
Приходит ко мне. Кто его запретит? 
Кто его перескажет?

Мне скучно и тесно 
В этом мире уютном,

где тщетно горит 
В керосиновых лампах 

огонь Прометея -  
Опалёнными перьями фитилей... 
Подойди же ко мне.
Наклонись. Пожалей!
У меня ли на сердце пустая затея,
У меня ли на сердце

полынь да песок,
Да охрипшие ветры!
Послушай, подруга,
Полюби хоть на вьюгу, 

на этот часок...
Если всё, как раскрытые карты, 

я сам 
На сегодня поверю -

сквозь вихри разбега, 
Рассыпаясь,

летят по твоим волосам 
Вифлеемские звёзды

российского снега.
Целую. Павел.»

Галина заканчивает учебу. Павел 
торопит, чтобы она быстрее приез­
жала в Москву. Наконец-то в ноябре 
1931 г. Галина приехала в Москву, 
а уже 3 декабря они получили теле­

грамму от писательницы Мальвины 
Марьяновой с приглашением в гости.

Жили трудно. Галина приехала без 
гроша. Гонорары Павла не могли обе­
спечить достойную жизнь. Сначала жили 
у Евгении. Сестра, чтобы помочь моло­
доженам, отдала Галине новое пальто. 
Пальто было продано, на эти деньги они 
сняли комнату и жили первое время. Но 
их не особо огорчало безденежье, они 
были счастливы вместе.

4 марта 1932 г. Павел был арестован. 
Чтобы не волновать Галину, которая 
ждала его с билетами, он придумал сроч­
ную командировку. Павел прислал ей 
записку на квартиру сестры Евгении: 

«Галечка, милая!
Посылаю тебе денег и билеты, которые 

ты немедленно, продай (если успеешь, 
конечно). Жди меня две недели, т.к. я 
неожиданно и срочно вынужден выехать 
по очень важному литературному депу.

Дорогая, прости, что не мог из­
вестить тебя заранее. Целую тебя, 
ненаглядная моя.

Павел.»
Павел был осужден на три года 

условно, и в мае 1932 г. был отпущен. 
Средств для проживания не было. Па-

Задыхаясь, ко мне
приходила другая,

И с волос её падали гребни и снег. 
...Одинокая кровь

под сорочкой нагретой,
Как молчала обида в глазах у тебя. 
Ничего, дорогая! Я баловал с этой, 
Ни на каплю, нисколько 

её не любя.
Галина чувствовала что-то нелад­

ное. Она избегала выяснения отноше­
ний, ссор. Её душила обида, и Павел 
видел это в её глазах. В декабре 1932 
г. он отвез ее в Омск, в дом своих 
родителей. И в январе 1933 г. вновь 
уехал в Москву. Жена провожала его 
на перроне, ещё не зная, что навсег­
да. Павел, видимо, уже тогда принял 
решение остаться в Москве, хоть ему 
было и очень жаль Галину. В поезде 
он думал о ней:

...Звезды Семиречья 
шли над нами,

Ты стояла долго, может быть, 
Девушка со строгими бровями, 
Навсегда готовая простить... 

осква встретила поэта прежней 
суетой, он много работал, тяжесть 
разлуки с Галиной давила сердце, 
но он знал: только в Москве он 

добьется успеха. Он надеялся стать 
признанным поэтом.

Не добраться к тебе.
На чужом берегу 

Я останусь один,
чтобы песня окрепла,

Всё равно в этом гиблом, 
пропащем снегу 

Я тебя дорисую
хоть дымом, хоть пеплом!

Я над теплой губой
обозначу пушок,

Горсти снега оставлю
в прическе -  и все же 

Ты похожею будешь
на дальний дымок,

На старинные песни,
на счастье похожа!..

Но вернуть я тебя
ни за что не хочу,

Потому что подвластен 
дремучему краю,

Мне другие забавы и сны по плечу, 
Я на Север дорогу себе выбираю!
У Павла есть всё: его поэзия, талант, 

уже некоторая известность, покрови­
тельство издателя И. М. Гронского и 
любовь Елены.

Павел старается успокоить жену: 
«Здравствуй, дорогая моя Галина! 
Напрасно ты беспокоишься о том, 

что я не думаю о тебе, забыл о тебе, 
живу с другой и т.д. Всё это глупо­
сти...

Как живешь, милая? Жалуешься на 
то, что скучно! Ничего Галина, скоро 
увидимся. Вот роди мне сына или 
дочку, а там весна, лето...

Наша - весна, наше - лето, наша 
жизнь».

Галина живет в семье родителей Пав­
ла. Её полюбили, как родную дочь. 
Потом её пригласила к себе старшая 
сестра Люба. Она была окружена за­
ботой сестры и зятя, но она переживала, 

страдала из-за Павла, не хотелось ве­
рить, что он оставил её навсегда.

«Галина знала Павла совсем другим: 
нежным, предупредительным. Она 
помнила, как вела себя, словно прин­
цесса, позволяя мужу хлопотать по 
хозяйству и ухаживать за ней», - пишет 
Наталья Павловна.

«Милая Галина!
Миллион раз собирался послать 

тебе письмо. Много раз садился писать 
и бросал, потому что чувствовал -  
выйдет сплошная мерзость (ведь как 
я перед тобой виноват!).

Галюсик, верь не верь -  несмотря ни 
на что, я всё-таки только одну тебя лю­
блю, и рано или поздно (я постараюсь 
поскорее) мы будем вместе...

Не сердись, Галина! Не изменяй 
мне, а то мне будет очень горько. Не 
обращай внимания на то, что я тебе не 
отвечаю,- пиши мне, я люблю и целую 
твои письма... Галька, милая, верь мне 
хорошему и не верь мне плохому. Я 
люблю тебя, Галька...»

Галина бессильна была что-то из­
менить. Она любила Павла; без него 
жизнь, казалось, потеряла всякий 
смысл. Она пишет сестре Евгении: 

«Очень хочется умереть, и доводы
о том, что надо жить, становятся всё 
слабее. Ведь у меня нет совершенно 
никаких импульсов жизни. Я потеряла 
себя. И ужасаюсь, и стыжусь себя. Кто 
я? Мне только немного страшно, не 
знаю, перед Богом это или перед своей 
совестью. Как оставить ребенка? Ведь 
я его родила...».

А Павел пишет:
Вся ситцевая, летняя, приснись, 
Твоё позабываемое имя 
Отыщется одно между другими, 
Таится в нем немеркнущая жизнь...
.. .Свидетельствую -  ты меня 
Опутала, как мне хотелось.
Опутала, как вьюн в цвету 
Опутывает тело дуба.
Вот почему, должно быть, чту 
И голос твой, и простоту,
И чуть задумчивые губы.
И тот огонь случайный чту,
Когда его кругом так мало,
И не хочу, чтоб, вьюн в цвету,
Ты на груди моей завяла...
...Не знаю, близко ль, далеко ль, 

не знаю,
В какой странен при луне какой, 
Веселая, забытая, родная,
Звучала ты, как песня за рекой... 
Мой голос чист, он по тебе томится 
И для тебя окидывает высь.
Взмахни руками, обернись синицей 
И щучьим повелением явись!
В этих строках и тоска, и нежность, и 

боль потери. Поэт еще раз прощается

воспитывала дочь. Началась война. 
Галина работала по своей специаль­
ности -  техн<йтог по деревообработке 
на строительсхвелвиазавода, затем - в 
деревоотделочном цехе. Жили трудно. 
Скудное питайте, жалкая одежда. Она 
жила замкнуто, поглощенная своими 
мыслями, своим горем.

Шло время. Наталья окончила 10 
классов, поехала в Москву к тете Жене. 
Окончила МАИ. По распределению ей 
были предложены Новосибирск или Ря­
зань. В Новосибирск она ехать не хотела, 
хотела быть ближе к Москве и выбрала 
Рязань. Потом к ней приехала мать.

Устроилась Галина в отдел главного 
технолога. Работа была сложная, с 
частыми командировками в Москву. 
Заработная плата была небольшая. Но 
она не жаловалась. Скромную Галину 
в коллективе любили и руководство, и 
сослуживцы.

«С работы мама ушла по болезни. У 
неё была страшная слабость, и она не 
могла ходить. Причину её состояния 
врачи определить не смогли. Было ей 
тогда всего 52 года. На приеме у врача 
она убеждала, что не может работать, 
ей трудно даже ходить, но врач не дава­
ла ей больничный лист. Мама нервнича­
ла, у неё была привычка, убеждая, она 
брала человека за руку. Врач решила, 
что у неё психическое заболевание. 
Даже хотели её обследовать. Я сказала 
маме, чтобы она оставила работу. Как- 
нибудь проживем и без её зарплаты. 
Мама долго не ходила в больницу, 
переносила боль, но когда боли стали 
невыносимыми, она вновь обратилась 
к участковому врачу. Врач была новая. 
И она сразу выписала направление на 
рентген. Заведующая, бывшая участко­
вый врач, направление не подписала, 
сказала, что в этом нет необходимости. 
Спустя некоторое время маме стало 
совсем плохо, пошли метастазы. Она 
лежала дома, пока тетя Женя не подня­
ла скандал и не заявила, что напишет и 
опубликует материал о том, как по вине 
врачей было упущено время, и маму 
просто уморили. Сразу же ее поместили 
в больницу, отдельно готовили пищу, но 
она уже ничего не ела».

17 сентября 1968 года Галины Ану­
чиной не стало, ей было тогда 57 лет.

Только в 60-годах стало известно 
имя Галины Анучиной как жены П. Ва­
сильева. Сергей Поделков, друг поэта, 
включил в сборник стихотворений Пав­
ла Васильева стихи-посвящения Га­
лине Анучиной. Но издания этой книги 
она не дождалась. Галина похоронена 
в Рязани. На установленном надгробье 
высечены строки Павла:

«И имя твоё, словно старая песня, 
приходит ко мне. Кто его запретит? 
Кто его перескажет?..»

Л. КАШИНА, 
директор Дома-музея 

П. Васильева.


